四月的一天，祖索尔走在瑞士阿尔卑斯山上。随后响起的记者祝福电话，令他深感欣慰，这是对他30年执着和坚持的肯定。当彼得祖索尔获得普利兹克奖，人们突 然对这个非头条人物好奇起来。祖索尔不是世界明星建筑师，他是喜欢在山区造房子的木匠。在这样的一个危机年代，反思的年代，或许光怪陆离的明星建筑不再是 人们的心头好，人们需要的，是质朴和实在。“我的建筑与金钱无关”
祖索尔不 是家喻户晓的名字，圈外的人几乎不认识他。但在圈内，祖索尔是备受尊敬的建筑师，他对建筑本质的追求在浮夸和时尚的现代建筑界实为罕见，代表着某种恒定不 变的价值观。祖索尔的建筑风格，的确与以往普利兹克奖获得者不同，如果他们是大喊，“嘿，伙计们，看我的杰作”，祖索尔则是喃喃自语，轻声低诉。
“他的建筑有种掌控力，但没有任何逼迫感。他一再地向我们展现谦逊和大胆不是相互排斥的，人性和力量可以共存。有人说他的建筑是安静的，但我们绝对无法忽 视它，因为它并不是进入了视眼，而是深入感知，我们仿佛在触摸、聆听、嗅闻。”评审团的致辞真挚，并充满敬意。或许我们看腻了那些大胆、逼迫的超级建筑， 或许经济危机使我们静下来去感受更加质朴、内敛的低调建筑。但评审团的选择多少暗示着这个时代需要的力量来自内在，包括建筑。获奖后，媒体采访中问得最多的也是“建筑师应该从经济危机中学到什么？”祖索尔的回答很简单，但也是他的基本工作原则。“我不擅长告诉其他人应该学到什 么。我所能做的便是专注于我的作品，我从来不是被金钱驱动的建筑师。如果客户不理解我在做什么，追求什么，我坚决不接受这一项目。”
建筑界的苦行僧
祖索尔的建筑与何有关？与本质有关。“在德国南部、瑞士和奥地利，这一区域有一种传统，叫探究事物本质。如果我阅读像海德格尔这样的人——他便是深入事物本质的人之一，我无法承受他的高深，但我会试着去阅读。我很清楚，他在追逐本质，而不是形式。”
人们认为祖索尔是极简主义者，或者是地域主义者，甚至是神秘主义者。但如何分类，祖索尔并不在意。他是苦行僧，风格、想法、框架，这一切他讨厌都来不及，他所做的便是创造一座座传承当地文明的手工艺品。
如果一定要贴上某某主义者的标签，祖索尔愿意被称为现象主义者。“我是现象主义者。我在意事物如何产生眼观、感觉、触摸、嗅闻等一系列信息。我开始画设计图时，想到的就是我的建筑会产生什么气氛，这是很感性的东西，它不在于你的思维，而是在于心。”
进入苏黎世联邦高等工业学院之前，他随父学木匠活；创建工作坊之前，他曾致力于瑞士的古迹保护部门。木匠和古迹，这些使祖索尔非常了解传统城市和古典建 筑，。当现代建筑在令人眩晕的结构和线条中越走越远时，祖索尔成为力挽传统的一分子。他与安藤忠雄殊途同归，最终把建筑的落脚点放在“材料和自然”。相比 钢筋和玻璃，祖索尔更喜欢的材料是石头和木头。2000年德国汉诺威世博会上的瑞士馆便是他对木头的一次演绎。整个建筑没有使用钉子、螺丝或胶水，而且所 有的木头都没有多余的加工，展览结束后可以拆卸移动，甚至可以将其当作原料变卖。
匠人的反思
今年的普利兹克奖颁给祖索尔，似乎也是反思前几年建筑界的光怪陆离的明星建筑是否真正为我们所需？像前两届普利兹克奖获得者理查德·罗杰斯和让·努维尔的 建筑都有着吸引眼球的大胆样式。然而，祖索尔的建筑，恰恰是他们所认为不复存在的独立设计。当然，这也是祖索尔在阿尔卑斯山区小镇上坚持自我的结果。祖索尔曾 在1998年的《审思的建筑》一书中写道，建筑就是给人们以材料和空间，“建筑与实际生活存在着物质的联系。我不认为建筑是象征。它首先是生活的容器和背 景，敏感地容纳着地板上脚步的节奏，容纳着工作的专注，容纳着睡眠的寂静。” 当被问及，幸福是什么？祖索尔会说，当你进入一个餐厅，与女朋友吃饭聊天时，这一环境舒适自然，那便是幸福，那是令人开心的气氛。
不少人告诉祖索尔说：“我会重返你的建筑，看得越多，越是喜欢。”祖索尔回答说：“我总是不知道如何接受夸赞，但这的确是让我继续的动力。”阿尔卑斯山的匠人很实在，但正是这份实在，打动了现代人。
彼得·祖索尔（Peter Zumthor）
1943年出生于瑞士巴塞尔的彼得·祖索尔，曾在巴塞尔和纽约学习设计。1968年，他成为考古遗址部门的建筑师，这份工作经历让他对建筑架构及材料有了 更透彻的认识。1979年他在瑞士建立了自己的事务所，十多年来，祖索尔的设计作品和著作很多，在欧美和日本等国十分流行，代表着建筑艺术中力挽传统的潮 流。
『周末画报』 撰文 桂颖
特别推荐：通过MSN直接订阅『良品杂志』每日更新
No comments:
Post a Comment