概念艺术大师约翰·巴尔代萨里（John Baldessari）喜欢开玩笑。某艺术理论书说，不要把图片的主体放在画面的中间。巴尔代萨里为此专门找人给他拍了张照片。照片里的巴尔代萨里站在一 棵树前面，其位置正好在照片的中点分界线。他给这照片取名：《错啦》。就是这样一位喜欢和艺术权威“开玩笑”的人，在被称为“艺术界奥斯卡”的威尼斯双年 展上获得了为世人所尊崇的终身成就奖。今年6月，年届78岁的巴尔代萨里从评委会主席手中接过这个艺术界的最高殊荣，这是对巴尔代萨里敢于打破陈规并革命性地改变现代艺术语言给予的肯定，也是 对今年这个艺术盛典的主题——“制造世界”的有力阐述。本届双年展的策展人伯恩鲍姆是如此评价巴尔代萨里以及另一位获得者小野洋子的：“他们开创性的行为 打开了通向诗歌、观念和这个社会可能性的一道门。对于我们生活在其中的这个世界，他们呈现出的东西启发了我们对艺术和这个世界之间关系的更深理解。”
特立独行的掌门人
上个世纪60年代末期，巴尔代萨里把流行艺术当中的图画信息与概念艺术的语言相结合，并置文字、绘画与图像，创立出一门独特的艺术表现形式，被认为是后现 代艺术的活标本，也因此被奉为当代概念艺术史的“掌门人”。由于一直挑战正统的艺术流派与创作形式，在作品还没有获得任何市场支持的时候，他的创作已经启 发了几代人。巴尔代萨里的作品乍看不乏幽默感，但用他自己的话说，那是一种荒谬感（sense of ridiculousness），更是一种哲学反思——对传统艺术理论和对人们习以为常的社会现象以及生活现象的反思。传统的艺术理论还说，眼睛是心灵的窗户，所以我们看到的人物肖像基本上都很强调眼睛。我们似乎也都认同该理论。可是巴尔代萨里却问：“为什么呢？我偏 不！”于是他把玛丽莲·梦露的照片找出来，把这著名的美女明星的眼睛涂掉。随后，他又把她的美脸涂掉，只留下她那颗美人痣。他后来还制造了强调鼻子和耳朵 的概念艺术作品——仅仅因为这两个器官总被人们所忽视。
巴尔代萨里很受关注的作品中，有相当多的作品都是拿了好莱坞电影照片、老报纸照片，然后用不同颜色的颜料涂抹照片的主体。目的之一是通过阻隔受众的视线， 让他们无法看到照片的主体，从而产生对这些主体人物（或事物）的好奇心，引发其想象力。目的之二是暗示受众去注意照片中主体以外的环境，环境和人物具有同 样的重要性。
与传统艺术分道扬镳
巴尔代萨里对艺术的追求、理解、反思，然后挑战是一个漫长的过程。他出生于1931年，上大学的时候连毕加索的名字都不曾听说过。生于大萧条时代的他在童 年的时候要帮父亲干活，他的任务之一是把旧水龙头找了来，洗干净，分解、重装，而后翻新。可是正是这样一件乏味的工作使得他开始注意一些很可能被忽略的细 节。
他在画室默默耕耘，画了13年的画。有一天，他看着他画室里几乎堆成山的作品，开始反思：这是为谁而画？这些画的价值何在？他继而想，所谓的艺术凭什么高 高在上？那天，他把他的所有作品付之一炬。在那把火烧毁他13年勤恳耕耘的作品的那一刻，巴尔代萨里可说是与传统绘画艺术分道扬镳。他走出画室，突破了不 同艺术媒介的分界线，把不同的艺术形式（绘画、摄影、拼图、文字等）糅合在一起，开始鼓捣概念艺术。巴尔代萨里的作品不但不好懂，同时也并不赏心悦目。这 大概就是他早年没被发现的原因。到了1987年，巴尔代萨里终于申请到一笔古根海姆资金，才得以辞去教书的职位，专门鼓捣概念艺术。在58岁的那年，巴尔代萨里才真正在艺术界成名。然 而，即使到了现在，他在艺术的圈子成名20年后，也不是像毕加索、凡·高和布列松那样家喻户晓的人物，因为他的作品实在是不易懂，而且他不喜欢直白地解释 作品的意义。巴尔代萨里曾经说过，他的作品有很多目的。
为什么他的作品有很多目的？其实，如果我们了解巴尔代萨里的艺术哲学，并不十分难发现其良苦用心。巴尔代萨里之所以质疑并挑战艺术权威理论，是因为那些理 论把我们的视野限制在许多条条框框中，让我们在条条框框里头墨守成规。而在巴尔代萨里看来，艺术创作可以有不同的方式，对艺术的理解，也允许多样化，这比 让权威来规定一种解释强多了。
对真实的遗忘
车姆斯基关于句法结构的理论给巴尔代萨里很大的启发。他发现，图片原来和单词一样，不同的组合会衍生出不同的意义。所以，巴尔代萨里很喜欢拼图。弗洛伊德 对他的影响看起来不像车姆斯基的影响那么直接，却更深入、更密切。在弗洛伊德看来，梦境里一些鸡毛蒜皮，似乎不值一提的事物其实足以揭示一个人的内心世 界。弗洛伊德这个理论让巴尔代萨里大受启发，由此发现了集体无意识状态（Collective Unconsciousness）。在巴尔代萨里的概念艺术里，集体无意识所揭示的不是一个个体的内心真实，而是一个社会的对真实的遗忘。比如，巴尔代萨里认为，美国人对好莱坞电影的着迷，说白了就是集体沉湎在电影的虚幻世界当中，反而忘记了电影屏幕以外的真实世界。
有一天，巴尔代萨里画室楼下的停车场有电影制作小组在拍片，挡了他的道。他对摄制组的人说：“不好意思，能让我过去吗？”他嘴里那么礼貌地说着，心里却不 无庆幸地想：啊，我事业之所在是在真实的两点之间（即并非在电影拍摄范围之内）。为此，巴尔代萨里把照片中好莱坞明星用鲜艳的颜料抹去，以此强迫受众去看 明星以外的事物，真实的事物。追求真实，即是巴尔代萨里概念艺术的宗旨之一。这位现代艺术的掌门人，正以特立独行的创作手法进行着一场悄无声息的“艺术政 变”。
『良品周刊·平媒精选』文章由现代传播 旗下媒体提供，你可以在这里阅读到《周末画报》、《新视线》、《生活》等诸多杂志的经典文章，支持RSS订阅 与Email订阅 ，亦可通过Google Reader 、鲜果 、QQ阅读、有道 等在线阅读器获取，或在MSN直接订阅
从现在起，你也可以在饭否上关注良品杂志
No comments:
Post a Comment